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CróniCas de la muerte
El 30 de diciembre de 2004, en medio de un calor sofocante, los argenti-
nos y en particular los habitantes de Buenos Aires se enfrentaban a una 
espantosa realidad. Un local llamado República de Cromañón, en el que 
un conjunto popular juvenil denominado Callejeros estaba ofreciendo 
un recital, se había incendiado como consecuencia de un artefacto de 
pirotecnia arrojado desde el público. Con el correr de los días, los muer-
tos llegaron a ser 194. 
El horror se inició al tomar fuego una tela del tipo “media som-
bra” –colocada en el techo– y los paneles de poliuretano que cumplían 
una función acústica en el local. Este estaba regenteado por Omar 
Chabán, un empresario del espectáculo, quien ya era famoso por haber 
sido propietario durante varios años de otro lugar bailable, contra el 
que se multiplicaron las denuncias de los vecinos por ruidos molestos y 
disturbios. La ex pareja del empresario, una figura del espectáculo per-
teneciente a una encumbrada familia de Argentina, poco tiempo antes 
del hecho decía sin tapujos en televisión que todo lo que ocurriese de 
la puerta para afuera de estos locales (ruidos o disturbios) era un pro-
blema del “Gobierno de la Ciudad”, y no de los propietarios. Lo cierto 
es que esta vez muchas personas murieron asfixiadas y envenenadas 





prenderse fuego. Sin embargo, el gerente ya no diría que lo que ocurre 
en el interior del local es responsabilidad suya, sino que acusaría a quien 
arrojó la bengala y a los músicos, al comienzo, y luego al Gobierno de 
la Ciudad. Más tarde lo haría con la ciudadanía y los medios, que según 
sus allegados “lo habían demonizado”. 
Los elementos que produjeron la masacre están prohibidos por 
las normas de habilitación de este tipo de locales. La principal salida de 
emergencia del local estaba cerrada con candado y alambres, y tuvo que 
ser abierta desde afuera por los bomberos. La cantidad de gente dentro 
del local superaba con creces la capacidad del mismo: estaba habilitado 
para albergar a 1.031 personas y, según informes, esa noche había allí 
más de 3 mil. En la jornada de la masacre, pese a los supuestos controles 
por parte de los encargados de la seguridad del establecimiento, el públi-
co ingresó fuegos artificiales. Y si bien el responsable del local exhortó 
a la gente a no disparar bengalas, y le advirtió que podría producirse 
una tragedia, permitió que el grupo que brindaba el recital continuara 
el show con lanzamiento de pirotecnia. 
La angustia –sentimiento preponderante entre sujetos entrevis-
tados en Buenos Aires desde hace ya varios años– se hacía presente en 
miles de hogares de la Capital y el Conurbano. 
Los relatos de varios familiares dan cuenta de una dolorosa reco-
rrida por hospitales y por el Centro de Gestión y Participación depen-
diente del Gobierno de la Ciudad, el cementerio y la Morgue Judicial. 
Finalmente, muchos salvaron sus vidas, aunque padecen secuelas físi-
cas y psíquicas.
La muerte era otra vez en Buenos Aires una evidencia insosla-
yable. Pero esta vez golpeaba con fiereza a diversos sectores sociales, 
aunque especialmente a los más jóvenes y pobres.
la indefensión y la ruptura de lO sOCial 
En boca de muchas personas entrevistadas brotó una frase: “Argentina 
es Cromañón”. La expresión tiene muchos significados, y todos ellos 
develan aspectos de esa condición trágica que Argentina no puede pro-
cesar. La ausencia de lazos que cobijen a los ciudadanos se evidenció de 
manera inocultable. 
La desestructuración social, así como el intento de articularse 
para enfrentar el desamparo, surgen de lectura de las crónicas periodís-
ticas, y de la escucha de relatos de personas entrevistadas. Los mismos 
muestran a varios actores involucrados: el empresario dueño o gerente 
del local, Omar Chabán, y su mano derecha, el jefe de seguridad de 
Cromañón; la banda Callejeros, a quienes el administrador indicó como 
responsables de la seguridad; el jefe de Gobierno comunal y sus fun-
cionarios, así como el personal policial, los legisladores del Gobierno 
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de la Ciudad, los asistentes al recital, el Poder Judicial, el Ejecutivo na-
cional y los medios de comunicación. No obstante, con el correr de los 
días, los protagonistas del proceso serían los familiares de los muertos, 
acompañados por algunos amigos y muchos sobrevivientes. Otra vez 
la Empresa, el Estado y la sociedad civil se encontraban en situaciones 
poco claras. Otra vez la exigencia de rendición de cuentas se mostraría 
con doloroso ímpetu. Aunque ahora las relaciones de fuerzas serían 
diferentes al caso Blumberg, el proceso tiene algunas similitudes. 
El local había funcionado como bailanta (reunión bailable en la 
que se tocan canciones populares, especialmente “cumbia” y su versión 
argentina, la “cumbia villera”. La bailanta es frecuentada por los secto-
res más pobres de la Ciudad y el Gran Buenos Aires, particularmente 
personas inmigrantes latinoamericanas y del interior del país) hasta 
que en abril de 2004 lo compró Omar Chabán, quien lo refundó como 
República de Cromañón, un espacio para conciertos de rock.
V. 40 años: Ahora los que están contentos son los vecinos de 
Cromañón [sonríe entre triste e irónico] porque estaban hartos 
del bardo [conflicto] que armaban los pibes en el barrio antes 
de entrar y a la salida (Vive en la zona y frecuentaba el local).
La actitud del responsable del local permitió inferir que percibió el ries-
go de lo que podría ocurrir, pero siguió adelante con el concierto, lo que 
conformó en primer lugar la figura denominada “homicidio simple con 
dolo eventual”, que puede implicar hasta veinticinco años de prisión. 
Omar Chabán aparentemente huyó cuando vio lo que ocurría, y se re-
fugió en su casa, donde fue detenido al día siguiente. El 13 de mayo de 
2005 fue excarcelado a cambio de fianza, bajo el supuesto de que no 
huiría ni obstruiría a la justicia. A partir de su liberación, Chabán se 
refugiaría primero en la casa de su madre, luego en una isla cercana. A 
todas partes sería implacablemente perseguido por algunos familiares 
de las víctimas y la prensa. Su casa sería apedreada. Posteriormente, el 
27 de septiembre de 2005, los mismos jueces que habían votado la excar-
celación modificaron la calificación, que pasó a denominarse “estrago 
doloso” que implica de ocho a veinte años de cárcel, más otros seis por 
cohecho activo. “Estrago” significa provocar una catástrofe que a su 
vez tiene como resultado al menos una muerte; “doloso” supone que la 
situación podía preverse, dado que en Cromañón hubo tres incendios 
previos, de manera que el responsable conocía la probabilidad de que 
ocurriese y los resultados que traería aparejado, lo que configuraría el 
“dolo eventual”. Se consideró que provocó la catástrofe por omisión, 
porque estaba en perfectas condiciones para haberla evitado, y él era 
el encargado del lugar. La nueva calificación generaba la posibilidad 
de avanzar rápidamente hacia el juicio oral, ya que no sería necesa-
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rio probar de qué murió cada persona ni hacer la evaluación de los 2 
mil heridos, sino que alcanzaba con establecer que el imputado tuvo 
responsabilidad –por omisión– en el incendio. Muchos familiares, no 
obstante, no aceptaron el cambio de figura –que complicaba la situación 
de Chabán. Entretanto, Chabán, cuando debió declarar ante el juez, 
afirmó no haber sido negligente; sostuvo que la responsabilidad por 
la seguridad del lugar correspondía a la banda Callejeros y dijo que el 
operativo montado por la seguridad de los músicos fue “exhaustivo”. Sin 
embargo, criticó el despliegue de médicos y bomberos durante la noche 
de la masacre (Clarín, 2005c). Muchos meses más tarde, cuando el jefe 
de Gobierno de la Ciudad fuese suspendido en sus funciones como con-
secuencia de las exigencias de víctimas y familiares, Chabán declararía 
que ahora iba a comenzar a hablar, y que antes “no lo había hecho por 
miedo”; no obstante, hasta el presente no lo hizo. Su ataque se había 
concentrado en “los políticos”, tal como él y su ex pareja en el pasado se 
habían desentendido de los efectos que su empresa tenía en el vecinda-
rio. La Cámara de Casación anuló la excarcelación del empresario el 24 
de noviembre de 2005, con el argumento de que podía fugarse. 
El otro responsable es el Gobierno comunal. De él dependen la 
habilitación y el control de todos los comercios radicados en la ciu-
dad. El local de tipo “bailable” estaba habilitado desde 1997. Pocos días 
después del incendio, se conoció que el certificado de bomberos había 
vencido 36 días antes de la masacre, razón por la cual debía haber sido 
clausurado. La Policía Federal sabía que el local de modo habitual es-
taba excedido en su capacidad. Días antes de cada recital, pedían el 
refuerzo de uno o dos pelotones de la Guardia de Infantería, con el ar-
gumento de que lo solicitaba el dueño del lugar porque iban a concurrir 
3 ó 5 mil personas y era necesario realizar un operativo de prevención 
por si había disturbios. 
En la causa, varios testigos mencionan que existirían “zonas li-
beradas”, con locales que los inspectores nunca controlaban. La frase 
“zona liberada”, que se había escuchado por primera vez durante los 
secuestros en la época de la dictadura y volvió a hacerse pública tras el 
asesinato de Axel Blumberg, resonaba otra vez.
Más de treinta funcionarios de alta jerarquía del Gobierno de la 
Ciudad fueron procesados por homicidio culposo e incumplimiento de 
deberes de funcionario público. Sin embargo, en diciembre de 2005, el 
cargo se redujo sólo al de incumplimiento de deberes de funcionario 
público.
Finalmente, no en una perspectiva penal, sino política, el 14 de 
noviembre en una controvertida sesión y bajo la fuerte presión de los 
medios y de un grupo de familiares, la Legislatura porteña suspendió 
en sus funciones al jefe de Gobierno de la Ciudad, Aníbal Ibarra, por 
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cuatro meses, y dictaminó que fuera sometido a juicio político por mal 
desempeño. El juicio culminó el 7 de marzo de 2006, con la destitución 
del funcionario. Esta fue la primera vez en la historia argentina que un 
magistrado de ese nivel era sometido a una sanción de este tipo.
Los integrantes del grupo Callejeros fueron procesados por homi-
cidio culposo. Este grupo, como muchos otros, está formado por jóvenes 
pobres que rápidamente alcanzan notoriedad, pero cuyos beneficios eco-
nómicos no son claros. No es definitivamente concluyente cómo y cuánto 
se les paga, ni tampoco es claro cuál es el arreglo con los dueños o geren-
tes como Chabán. No está bien establecido contractualmente quién es 
el responsable de la seguridad de los conciertos, ya que hay “códigos no 
escritos”. La lectura de los medios y los relatos recogidos en las marchas 
parece indicar que muchos de estos jóvenes en realidad no salen de la 
pobreza, aun cuando alcanzan la fama. Su responsabilidad en la denomi-
nada “seguridad” de los recitales no es clara, como no lo es el significado 
de ese término en los contratos no escritos entre músicos y gerentes. 
Luego, en septiembre de 2005, la calificación referida al grupo Ca-
llejeros fue cambiada por la de “estrago doloso”, la misma figura aplicada 
a Chabán, con lo cual su situación se complicó. El hecho produjo mar-
chas, “banderazos” y diversas manifestaciones de seguidores del grupo, 
que consideraron que el cambio de figura era una “maniobra política”. 
Chabán contrataba, apoyaba y era apoyado por grupos rockeros 
“alternativos”, que rechazan la “industria cultural” de la música. “Toca-
mos donde hay una causa, no un espónsor” (El Biombo, 2004-2005: 5), 
sostienen esos conjuntos. El grupo Callejeros mantuvo durante mucho 
tiempo esa posición, y, del mismo modo que el resto, “autogestiona-
ba” incluso la seguridad del lugar. No obstante, el sello musical que los 
auspiciaba habría sido comprado por el empresario Daniel Hadad sólo 
un mes antes de la masacre –informó una periodista entrevistada. Este 
empresario es dueño de importantes medios de comunicación desde la 
década del noventa, y está ligado a los grupos conservadores que sos-
tuvieron la campaña mediática de Blumberg. Como consecuencia de 
ello, el grupo Callejeros luego de la masacre no pudo seguir sosteniendo 
su actitud “autogestionaria”, y dio su primera conferencia de prensa 
a la muy escuchada Radio 10 (propiedad de Hadad, y a la cual me he 
referido al tratar el caso Blumberg) –y en ella a un periodista afín a las 
políticas de los años noventa. Esto provocó la consternación de muchos 
de los seguidores de Callejeros. Lo propio hizo Chabán, quien luego de 
la destitución del jefe de Gobierno dio su primera conferencia de prensa 
al Canal 9 de televisión, propiedad del mismo grupo. De modo que los 
jóvenes que intentaban construir su espacio musical propio como lugar 
de refugio frente a la falta de oportunidades también habían sido –sin 
saberlo– colonizados por los grupos que rechazaban. Muchos músicos 
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y jóvenes amantes del rock alternativo afirmaron que a partir de la ma-
sacre de Cromañón se terminaron para ellos los lugares autogestinarios. 
La empresa colonizaba los sueños juveniles montada sobre la muerte. 
Tanto en el proceso a Chabán y en el intento de llevar a juicio polí-
tico a los jueces que lo excarcelaron como en las relaciones con el grupo 
Callejeros y las protestas contra el jefe de Gobierno que culminarían con 
su destitución tras un juicio político, se vio actuar de modo directo o 
indirecto a algunos personajes que también lo habían hecho en el caso 
Blumberg. De ninguna manera se sugiere con esto responsabilidad in-
dividual del padre de Axel Blumberg; sólo se constata la posible relación 
en una estrategia que va más allá de las intenciones de las personas 
afectadas, a la vez que coloniza su dolor. 
A diferencia de la muerte del joven Axel Blumberg, esta masacre no 
permitió la emergencia de un líder con el valor simbólico que tuvo Juan 
Carlos Blumberg. Sin embargo, tuvo efectos políticos que resignificaron la 
estrategia de exigencia de rendición de cuentas a la sociedad. Los familia-
res y sobrevivientes, aun con discrepancias entre sí, se transformaron en 
los protagonistas del proceso, pero a diferencia de lo ocurrido en el caso 
Blumberg, los ausentes no desaparecieron jamás de la escena pública. 
Todo el proceso transcurre en medio de un difícil juego de signifi-
cantes: la muerte y la culpa, que se articulan asociativamente con otro, 
la corrupción. Es muy delicado analizar lo ocurrido, pues con cada pa-
labra que se emite se cae en el peligro de lastimar a alguien de modo in-
justo. Cromañón es una herida abierta por cuya llaga supuran todas las 
capas de la memoria argentina. En ella emerge una vez más el profundo 
estado de desamparo e indefensión en el que se siente buena parte de la 
población argentina. Cromañón mostró con crueldad que la imaginaria 
promesa de comunidad armónica no había sido realizada en Argentina. 
La masacre puso en evidencia el desequilibrio insondable del orden que 
nos atraviesa, pero además evidenció una vez más, de modo desnudo, 
sus consecuencias. La imposibilidad de estar de cara a la muerte emer-
gía, ya no desde el sinsentido, sino desde las acciones concretas de los 
funcionarios, las empresas y la sociedad.
una preGunta sin respuesta
Sin embargo, la “mueca siniestra de la muerte” tiene varios rostros. Los 
sobrevivientes y familiares centraron sus acusaciones en el empresario, 
y especialmente en el jefe de Gobierno comunal. Pero, por razones que 
no he podido establecer, jamás mencionaron en sus manifestaciones ca-
llejeras a las empresas a las que el gerenciador Chabán estaba vinculado 
aparentemente. Algunos comenzaron a hacerlo en los medios, luego de 
que el jefe de Gobierno comunal fuera destituido. Según trascendidos 
de la prensa argentina y uruguaya (los periódicos Página/12 y Brecha, 
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respectivamente), la Inspección General de Justicia (IGJ) habría deter-
minado que el local de la masacre, así como otros lugares de Buenos Ai-
res, pertenecen a “dueños fantasma”. Las propietarias del edificio serían 
dos sociedades extranjeras cuyos dueños serían anónimos. 
Un changarín uruguayo se habría ganado unos pesos por aparecer 
fundando la sociedad que ahora es dueña del edificio donde ocurrió la 
muerte colectiva. Una empresa offshore y un famoso estudio de abogados 
uruguayo, dedicado a operaciones de sociedades financieras de inver-
sión, fueron mencionados en relación a una trama oculta tras Croma-
ñón. Para la IGJ, encargada de elaborar un preinforme de las sociedades 
vinculadas con Chabán para el juez de la causa madre, lo sugerente de 
aquella transacción no fue sólo la participación de una offshore, sino los 
montos que se manejaron. El edificio del local bailable y el de un hotel 
lindero habrían sido comprados en 2.200.000 dólares en 1997, y vendi-
dos el 4 de febrero de 1998 en sólo 708 mil. Los datos de las transaccio-
nes se encontrarían archivados en Montevideo, protegidos por leyes de 
sociedades comerciales que cubrieron casos famosos de lavado de dine-
ro, como lo recordó el informe sobre lavado elaborado por la comisión 
parlamentaria que presidió la entonces diputada Elisa Carrió (República 
Argentina, Informe de la Comisión Especial Investigadora sobre Hechos 
Ilícitos vinculados con el Lavado de Dinero en la Argentina).
El caso se parece a otros de sociedades financieras de inversión, 
conocidas como “SAFI” –sociedad anónima financiera e inversora– o 
sociedades offshore. Estas empresas operan protegidas por el riguroso 
secreto bancario uruguayo, uno de los más rígidos del mundo. En la 
práctica carecen de control fiscal y operan con una tasa impositiva muy 
baja, que les permite fáciles modalidades de ocultamiento de los accio-
nistas, indicó en su momento el informe de la comisión.
Según los datos, publicados por el semanario Brecha y reprodu-
cidos por Página/12 en Buenos Aires, dos empresas investigadas por la 
justicia que están ligadas a República de Cromañón, Central Park Hotel 
SRL y Lagartos SA, son las dueñas del título de habilitación comercial 
del local; ambas estarían vinculadas a una obscura maraña de empresas 
offshore En esas condiciones se encontrarían 16 mil edificios de Buenos 
Aires. Las propiedades suelen estar en las calles más distinguidas y ca-
ras. El entonces titular de la IGJ, Dr. Ricardo Nissen, afirmó que todos 
esos edificios son virtuales Cromañón: se trata de pantallas de propieta-
rios que con la transferencia de bienes eluden responsabilidades civiles, 
tributarias o penales. Conforman una “ciudad-otra”, una urbe fantasma 
en la que maniobran no sólo los grandes evasores o los narcolavadores 
provenientes de lejanos carteles. Según el titular de la IGJ, buena par-
te de los verdaderos dueños anónimos de las propiedades en manos 
de supuestas offshore son argentinos que tenían dinero en el exterior 
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y que compran un inmueble para traerlo al país. O son los que buscan 
insolventarse frente a un divorcio o una quiebra, desheredar a uno de 
sus hijos, o quienes se deshacen de lo que tienen cuando los persigue la 
justicia. Para hacerlo, inventan una empresa originada en países cuyas 
legislaciones les permiten obtener acciones al portador para preservar el 
anonimato. Al compás de las sociedades de procedencias lejanas, en la 
Ciudad de Buenos Aires crecieron las propiedades que, según los regis-
tros, están en manos de compañías fundadas del otro lado del Río de la 
Plata. Los casos en los que se han detenido los inspectores no son todos, 
sino sólo los de empresas con más de una propiedad.
Si algo sucediera en alguno de esos lugares y alguien decidiera 
iniciar una batalla penal contra los dueños, probablemente se encontra-
ría con peores resultados que los de Cromañón. Este tipo de sociedades-
pantalla está doblemente protegida: no sólo funcionan como un sello 
y con la garantía del anonimato de las empresas offshore. Todas ellas 
–de acuerdo con la IGJ– hicieron las operaciones de compra invocando 
la figura de “acto aislado”, un tecnicismo que permitía a las empresas 
extranjeras hasta octubre de 2003 operar en el país sin inscribirse. El 
“acto aislado” fue pensando originalmente como una “herramienta de 
promoción industrial”: servía, por ejemplo, para que una empresa ex-
tranjera que sólo deseaba realizar un acto comercial –como comprar 
un inmueble o un animal valioso– tuviese facilidades si decidía hacerlo, 
afirmaba el Dr. Nissen. El “acto aislado” no se refiere al hecho de reali-
zar regularmente operaciones comerciales; no obstante, invocando esa 
figura, las sociedades offshore adquirieron edificios, grandes inmuebles 
urbanos o rurales, buques, aeronaves o rodados. 
Este tipo de sociedades compraron y crecieron fundamentalmen-
te durante la década del noventa, al compás del “encanallecimiento” 
político vinculado al neodecisionismo, y ninguna está inscripta en la 
IGJ, donde lo hacen las empresas nacionales y extranjeras que operan 
legalmente. El informe parlamentario presentado por la diputada Elisa 
Carrió compromete no sólo a empresas offshore sino a las más altas au-
toridades argentinas de la época. Los capitales provenientes de la droga, 
el tráfico de armas y la prostitución eluden así, según la IGJ y el citado 
informe, los compromisos que surgen de las relaciones jurídicas. El año 
2003 marca un punto de inflexión, cuando la IGJ comienza a producir 
legislación para limitar esas acciones (Página/12, 2005a). Para entonces, 
recordemos que el BM ya había comenzado a hablar de la necesidad de 
tener un “Estado fuerte”.
La IGJ ubicó, y responsabilizó, a los presuntos dueños del local 
tres meses después de los hechos en Cromañón. En la resolución, el jefe 
de la IGJ anunció que iniciaría acciones legales contra ellos: pediría que 
se anulen todas las sociedades. Con esta decisión, quedó habilitada la 
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vía para que los familiares de las víctimas pudieran pedir el embargo de 
sus bienes, para afrontar eventuales indemnizaciones. Respecto de ello, 
no he podido establecer si se hizo alguna denuncia de familiares o de 
Blumberg, quien se mostró profundamente preocupado por la corrup-
ción de la justicia. Lo cierto es que públicamente ninguno de ellos exigió 
la rendición de cuentas a estas empresas.
Aunque es la Justicia de Instrucción la que debe resolver si even-
tualmente existen responsabilidades penales de los dueños ocultos de 
Cromañón, con su investigación la IGJ los dejó al descubierto en el fuero 
civil. En el organismo explicaron que la responsabilidad de esas empre-
sas es análoga a la de un accidente de tránsito: cuando alguien que no 
es el dueño del auto mata a una persona en un accidente, el propietario 
también es responsable civilmente (Página/12, 2005a).
A pesar de que los hechos son conocidos, no se han dejado de 
ofrecer los servicios para la creación de este tipo de empresas a todo 
aquel que tenga la intención de ocultar su patrimonio o lavar dinero. 
Incluso mediante avisos como el que suele publicar uno de los llamados 
diarios especializados en economía, tarifando el costo de abrir una so-
ciedad fantasma en el exterior. Un informe presentado en un programa 
periodístico de investigación del canal estatal argentino difundió los 
resultados de su trabajo. El programa se contactó con uno de estos estu-
dios que ofrecía sus servicios desde Montevideo, simulando ser alguien 
que deseaba poner sus bienes en manos de una “empresa fantasma”. 
El supuesto interesado consultó a quien se identificó como el contador, 
sobre conveniencias, precios y manera de ocultar patrimonio antes de 
iniciar los trámites formales de divorcio, para no tener que dividir los 
bienes conyugales. El contador no sólo le recomendó una SAFI, como 
denominó genéricamente a las offshore, sino que además le aclaró que 
“si el trámite es muy urgente, en unos días va a pasar el escribano por 
Buenos Aires” y podrían arreglar un encuentro en un lugar a definir, ya 
que el estudio no tenía oficinas en esta ciudad “para mayor seguridad de 
los clientes”. Extendiendo el asesoramiento, recomendó el modo más 
conveniente de armar la empresa.
La expresión offshore implica que una empresa radicada en las 
Islas Vírgenes o en Montevideo actúa fuera de esos sitios. Por ejemplo, 
en Argentina. Por eso, la cuestión de fondo a la que echó luz la IGJ –y 
que fue rápidamente silenciada por los medios– va mucho más allá de 
la responsabilidad por Cromañón. Lo nuclear es que demuestra la ex-
traordinaria velocidad de circulación del capital financiero en el mundo. 
Es esa rapidez la que fue señalada por economistas como el Premio 
Nobel 2001, Joseph Stiglitz, como una de las causas de la inestabilidad 
económica mundial. Su argumento era que los norteamericanos tenían 
que hacer algo también respecto de la banca offshore. Dicha postura 
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fue muy resistida por la Casa Blanca, que recién comenzó a prestarle 
atención luego del atentado a las Torres Gemelas del 11 de septiembre 
de 2001. “Descubrieron que esa banca offshore que había sido usada 
para el narcolavado, la evasión impositiva y para la corrupción, también 
servía para financiar el terrorismo”, afirmó el Premio Nobel. “Sólo en-
tonces el gobierno de los Estados Unidos cambió de posición”. Stiglitz 
acostumbra a citar también el caso ruso, en el que las privatizaciones 
salvajes y la reforma capitalista sin administración fueron simultáneas 
al surgimiento repentino de nuevos ricos muy poderosos con base en 
el mismo tipo de empresas (Página/12, 2005a). Análoga información 
brinda el informe de la diputada Carrió en Argentina.
Los suizos fueron los iniciadores de este sistema, en la década 
del treinta. Al principio habría servido presuntamente para esconder el 
dinero de los perseguidos por el nazismo. Pero en los años cincuenta, 
los propósitos del comienzo sirvieron de técnica ideal para la evasión 
impositiva de capitales con origen en otros países, entonces el sistema 
creció explosivamente. En 2005, según informa un artículo publicado 
en el semanario norteamericano The Nation, funcionaban en el mundo 
sesenta zonas offshore que concentran, en el 1,2% de la población, el 
26% de los depósitos mundiales. Según los especialistas, no hay inver-
siones genuinas basadas en el lavado de dinero, pues por definición los 
lavadores están dispuestos a perder, porque ya obtuvieron su ganancia 
en una etapa anterior del circuito económico (Página/12, 2005a).
La circulación en el período del capital financiero supone por un 
lado que todos los mercados ilegales configuran, en último análisis, la 
otra cara de los mercados legales. Ahora bien, para todos los bienes que 
circulan en el mercado negro hay una justificación alternativa, cuya raíz 
sigue sostenida en el viejo argumento de la ley de la oferta y la demanda. 
En esta estructura, los argumentos éticos y jurídicos basados en la “ra-
zonabilidad” de los individuos y en la “justicia como equidad” (Rawls, 
2004), como vimos en el Capítulo V, muestran su carácter de ficción con 
toda crudeza. Más aún, la argumentación que sostiene que debe haber 
una igualdad equitativa de oportunidades para todos, independientemen-
te de la posición económica o social, y que este principio debe prevalecer 
sobre las desigualdades muestra, en los hechos concretos, sus efectos. 
Se hace evidente que la ética que el mercado impone es la del interés del 
más poderoso. De ahí entonces que, en tiempos del triálogo coordinado 
por el mercado, la concepción de justicia que el mercado impulsa podría 
parafrasearse diciendo que para la empresa es justo lo que conviene al 
mantenimiento del consumo de sus productos. Como consecuencia de 
ello, nunca estará claro dónde está el límite entre los mercados legales 
y los ilegales, pues podemos, sin duda, identificar los extremos, pero 
¿dónde termina uno para dar lugar al otro? La criminalidad organizada 
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es sólo la parte interna de la banda de Möebius que es el mercado en el 
mundo del capitalismo mundial integrado.
Hoy por hoy, la penetración del crimen organizado en las ins-
tituciones de los países más afectados por el problema es in-
conmensurable. Aquí se expresa una paradoja […] que es la 
“paradoja de la ilegalidad” que supone que la marginalidad del 
mercado negro es condición para la ausencia de reglas claras 
de competencia, lo que maximiza la violencia y minimiza el 
control sobre la corrupción. Con ello, se abre un potencial 
muy importante de crecimiento para la industria ilícita que 
prácticamente no reconoce límites y que en ese sentido ter-
mina por hacer difusa la línea que suponemos hace distinto 
el ámbito de acción del delito y el de su combate (González 
Placencia, 2005).
El fenómeno saca a la luz una característica del actual diagrama de 
poder. El concepto de pacto social está mutando, y en él la relación 
Estado-sociedad civil-empresa tiene un actor que coordina a los demás: 
el mercado. Ahora bien, la criminalidad organizada es también parte del 
mercado global. Ese mercado ilegal, precisamente por estar prohibido, 
tiene mayores posibilidades de crecer. En ese contexto, las garantías 
penales entendidas bajo el concepto de “ciudadanía universal”, tal como 
fueron pensadas en el pacto de unión, se están degradando porque el 
mercado pugna, con todo su poder, para que el objeto de protección del 
sistema penal ya no sea “el ciudadano”, sino los clientes y las opera-
ciones que interesan al mercado. Por otra parte, los imputados en este 
nuevo orden son los niños y jóvenes mendigos, travestis, prostitutas, 
jóvenes vendedores de drogas y todos aquellos cuyo “trabajo” linda con 
la ilegalidad. Ellos son apenas la cara visible de ese mercado ilegal, a la 
vez que su consecuencia. Es en esta clave que se puede comprender la 
preocupación del Manhattan Institute of Policy Research por crimina-
lizarlos. Se trata de la persecución y penalización de las víctimas de un 
orden en el que las tramas ilegales han subsumido a las relaciones lega-
les. Todos aquellos que para sobrevivir han debido adoptar un trabajo 
que linda con lo ilegal son las víctimas presentadas como victimarios y 
perseguidos, en una operación que encubre la trama a la vez que ofrece 
alguien en quien proyectar los miedos, la ira y la angustia social. La per-
secución de mendigos, prostitutas, travestis y trabajadores informales 
legitima la ficción de un pacto social, al tiempo que obtura el insondable 
desequilibrio del sistema, ofreciendo la imaginaria ilusión de justicia.
Pero toda esta argumentación no alcanza para responder a la 
pregunta: ¿por qué, durante el primer año, los familiares de las víctimas 
de Cromañón nunca apuntaron sus críticas a este tema? ¿Por qué los 
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medios más poderosos sólo se ocuparon de Omar Chabán, al comienzo, 
y del jefe de Gobierno porteño, Dr. Aníbal Ibarra?
efeCtOs de la “vOz de la sOCiedad Civil”. el nuevO 
CódiGO COntravenCiOnal de la Ciudad de BuenOs aires
mendiGOs, niÑOs en la Calle, vendedOres amBulantes, 
piqueterOs, prOstitutas y travestis
Sobre lo que sí insistieron algunos de los familiares de los muertos y los 
sobrevivientes de Cromañón fue sobre el hecho de que un grupo de ven-
dedores ambulantes y travestis, que durante el año 2004 había protesta-
do frente a la Legislatura para oponerse a la sanción del nuevo Código 
Contravencional, estaban presos, en tanto que Omar Chabán había sido 
excarcelado. Ello fue leído como una manifestación de la desigualdad 
ante la ley –no obstante, los casos eran juzgados por distintos jueces. El 
Código Contravencional está ligado de maneras disímiles a los hechos 
de Cromañón. Precisamente fueron los pedidos de algunos familiares de 
los muertos los que presionaron hasta liberar a los presos por la protesta 
ante la Legislatura. Pero también el Código se aplicó ya sin resistencias 
como consecuencia de la masacre.
Al compás de los acontecimientos “Blumberg”, las marchas de 
ciudadanos exigiendo justicia de modo rápido tuvieron diversos efectos. 
Uno de ellos fue la construcción de condiciones de legitimidad social 
para sancionar un nuevo Código Contravencional. Esta normativa anu-
ló el Código de Convivencia Urbana promulgado en 1998, que había 
significado un paso adelante respecto de los edictos policiales. No obs-
tante, la sanción y aplicación del Código Cotravencional habían sido 
fuertemente resistidas por parte de la población porteña. Pero, a partir 
de las marchas por Cromañón, se hizo efectiva la aplicación de la nor-
mativa, y ya nadie fue capaz de levantar su voz contra ella. 
El nuevo Código vuelve a la vieja idea de contravención, hija de 
la criminología correccional. La normativa plantea problemas en su re-
dacción, pues la búsqueda de consensos para aprobar la ley derivó en un 
texto por momentos ambiguo, y a veces difícil de aplicar. La vaguedad y 
ambigüedad discursiva son expresión del carácter equívoco del lengua-
je, que se profundiza en un contexto de (des)pacificación social, sobre 
el cual se reconfiguró una nueva y compleja forma de “decisionismo”. 
Este se plasmó en la materialidad del Código, que se expresa no sólo en 
qué dice la letra, sino en cuáles son las circunstancias de su emergencia y 
aplicaciones: quiénes lo aplican, cómo y a quiénes.
la emerGenCia del CódiGO
En julio de 2004, entre gritos, insultos y forcejeos, se votaba en gene-
ral el nuevo Código Contravencional. La normativa emergía en medio 
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de los debates desatados por quienes exigían un endurecimiento de las 
penas en todos los niveles, como un efecto de la cruzada emprendida 
por Blumberg. La nueva reglamentación de la Ciudad de Buenos Aires 
abolía el Código de Convivencia que había regido desde marzo de 1998. 
Este había sido fuertemente criticado por los funcionarios policiales, 
quienes sostenían que les ataba las manos, pues anulaba la figura del 
“merodeo”, y de ese modo “les hacía difícil trabajar”. El Código de Con-
vivencia urbano también había sido criticado por nutridos grupos de 
vecinos, quienes habían organizado reiteradas marchas solicitando su 
abolición. El argumento que esgrimían se centraba fundamentalmente 
en que no penaba la prostitución en espacios públicos. 
Por el contrario, los detractores del viejo Código sostenían que 
había posibilitado “abusivos edictos policiales que sirvieron para enri-
quecer a muchos”. Efectivamente, nutrida bibliografía y documentación 
muestran que desde fines de siglo XIX grupos ligados al poder político 
y a la policía habían amasado fortunas tanto en Buenos Aires como en 
Rosario, utilizando la figura de la “contravención”, aplicada entre otros 
a prostitutas, vendedores ambulantes, apostadores o rateros, supuestos 
o reales, y a todo aquel que en las calles, por su “aspecto”, se tornase 
sospechoso para la policía. Los “edictos” eran reglamentos dictados y 
juzgados por el jefe de la Policía Federal; ellos sancionaban conductas 
que a criterio del policía pudieran resultar peligrosas, o que atentaran 
contra la moral y las buenas costumbres. En ellos se encontraban previs-
tas desde “actitudes sospechosas”, hasta las más insólitas, como “orinar 
en la vía publica sin ser visto por terceros y en forma reparada”.
Los 122 artículos del nuevo Código fueron votados uno por uno 
durante el año 2004 en medio de polémicas. Las diatribas hicieron blan-
co en el jefe de la oposición, Mauricio Macri –impulsor de la reforma– y 
en el jefe de Gobierno, Aníbal Ibarra –quien tras varios escarceos había 
llegado a un acuerdo con su adversario. A ellos se los acusó por igual de 
“criminalizar la pobreza”. El rechazo al nuevo Código llegó a su ápice 
cuando el 16 de julio de 2004 un grupo de vendedores ambulantes y 
travestis hicieron una protesta frente a la Legislatura que culminó con 
destrozos, ocho policías heridos, y veintitrés manifestantes presos. To-
dos los consultados que participaron de la protesta contra la reforma 
del Código Contravencional afirmaron que su acción se había reducido 
a tocar el bombo y cantar frente a la Casa de Gobierno porteña; también 
concordaron en describir a un grupo de sospechosos. Se trataba, según 
los relatos, de unos cuarenta hombres que se sumaron a la multitud 
con la cara tapada y que, en los momentos clave, se comunicaban con 
handies con el interior del edificio. También denunciaron al encargado 
de la seguridad de la puerta de la Legislatura, conocido como uno de 
los jefes de la barra brava del club Boca Juniors, el equipo de fútbol que 
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presidía el impulsor del nuevo Código, Mauricio Macri. Esta situación 
es parecida a varias observadas en algunas marchas por Cromañón. 
Muchos de los que resultaron encarcelados eran vendedores ambu-
lantes que ocasionalmente estaban en el lugar. Quince de ellos fueron 
procesados por “coacción agravada e incitación a la violencia pública 
contra las instituciones”, figura que podía significar una pena de cinco 
a quince años de prisión. Estuvieron presos y sin condena durante más 
de un año, hasta que los reclamos a partir de los hechos de Cromañón 
impulsaron un cambio de calificación que posibilitó su excarcelación. 
Sus abogados aducían:
Resulta imposible aceptar que una persona acusada de ser 
autor de ciento noventa y cuatro homicidios (refiriéndose a 
Chabán) pueda acceder al beneficio excarcelatorio mientras 
que un grupo de personas que, ejerciendo un derecho cons-
titucional, se manifiesta en contra de la sanción de una ley 
deban esperar en prisión las audiencias orales y públicas en 
las que serán juzgadas (Clarín, 2005b).
Palabras semejantes se escuchaban entre algunos de los familiares de 
las víctimas de Cromañón, y fueron vertidas públicamente en varios 
actos.
El Código se promulgó “de hecho” el 25 de octubre de 2004 y 
entró en vigencia el 22 de enero de 2005, en medio de los efectos pro-
vocados por las muertes de Cromañón. Sin embargo, las repercusiones 
de ese acontecimiento hicieron que ya nadie se opusiese a la normati-
va. El hecho era como un espejo político del asesinato del joven Axel 
Blumberg. Si la muerte de este muchacho fue sutilmente utilizada para 
decirle a la población que la entrega de la ESMA a organizaciones de 
derechos humanos había sido un error, en medio de un entramado más 
complejo, la muerte sirvió, en el caso Cromañón, para poner en fun-
cionamiento un instrumento dudoso, al menos desde el punto de vista 
político y teórico. 
la COntravenCión
En su artículo 1, el nuevo Código sostiene que una contravención “san-
ciona las conductas que por acción u omisión dolosa o culposa implican 
daño o peligro cierto para los bienes jurídicos individuales o colectivos 
protegidos” (Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2004). La definición, en 
palabras de algunos juristas, se analiza en términos equivalentes al an-
tiguo concepto hijo de la criminología correccional de José Ingenieros: 
se trata de conductas que no son delitos, sino acciones que la sociedad 




Las conductas que constituyen contravención se desbrozan en 
cinco grandes figuras que encuadran a una variedad de acciones que 
tienen como objetivos fundamentales: la protección integral de las per-
sonas, de la propiedad pública y privada, del uso del espacio público 
o privado, de la seguridad y la tranquilidad, y el control de juegos de 
apuestas. De modo que el Código se ocupa del cuidado y seguridad de 
las personas y sus bienes, en tanto ellas entran en relaciones recíprocas 
en los espacios urbanos. 
alGunas amBiGüedades y vaGuedades
El texto del Código Contravencional registra afirmaciones que en su 
ambigüedad y vaguedad dejan lugar para la arbitrariedad. Así, expre-
siones como “hostigar, maltratar o intimidar físicamente a otro, siempre 
que ello no constituya delito” hace preguntar: ¿es delito o contravención 
elevar reclamos justos a la autoridad portando los palos de un estandar-
te o una bandera? ¿No es posible que alguien interprete que el palo de 
la bandera que alguien enarbola puede transformarse en arma? No es 
precisa la distinción, y por ende posibilita la superposición de poderes 
y la arbitrariedad.
En lo referido a las libertades personales, dos artículos parecen 
plantear también situaciones en las que el Código es ambiguo y vago. En 
uno de ellos se protege al ciudadano común de discriminaciones, cuan-
do el artículo 57 enuncia que comete una contravención “quien discri-
mina a otro por razones de raza, etnia, género, orientación sexual, edad, 
religión, ideología, opinión, nacionalidad, caracteres físicos, condición 
psicofísica, social, económica o cualquier circunstancia que implique 
exclusión, restricción o menoscabo”. No obstante, el artículo siguiente 
(58) establece que es una contravención “ingresar o permanecer contra la 
voluntad del titular del derecho de admisión en un lugar público o priva-
do”. No se especifican razones para una u otra actitud. ¿Cómo establecer 
de modo seguro cuál es la razón por la que una persona es expulsada de 
un espacio público o privado? Son conocidas las situaciones en las que 
jóvenes de aspecto pobre han sido echados de un local sólo por su vesti-
menta o color de piel. La contradicción ideológica deja un margen para 
la arbitrariedad que puede consolidar una situación de exclusión del 
diferente, que se apoya en intereses del mundo empresarial, al tiempo 
que dice rechazar la discriminación. En la materialidad efectiva del fun-
cionamiento del Código no hay forma precisa de decidirlo. Aquí, como 
en el nudo de la redacción, todo parece depender de la decisión. Así, la 
vaguedad y la ambigüedad conducen a plantear una pregunta ante cada 
artículo: ¿quién es el destinatario de la prohibición? Si bien en muchos 
casos es difícil contestar, pues la ley surgió de un entramado de fuerzas 
encontradas y quiso satisfacer a diversos grupos, en los hechos concre-
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tos parece ser un instrumento legal que puede servir para controlar la 
circulación de pobres peligrosos por los espacios urbanos. 
El Código tiene su núcleo en la seguridad y desde allí recorre 
tres niveles: el Estado, las relaciones interpersonales y la propiedad. La 
gestión de los espacios se muestra como la clave para la construcción 
de la seguridad.
Gestión de lOs espaCiOs
La tarea de administrar los espacios hace a la construcción de lo público 
y lo privado, y permite regular las relaciones interpersonales, así como 
la protección de la propiedad. Todo ello se articula en torno al tema de 
la seguridad. Así entonces, la espacialidad cobra en la redacción y apli-
cación del nuevo Código, un lugar central.
La libertad de circulación por los espacios urbanos colisiona, en 
el Código, con artículos que prohiben ensuciar bienes de propiedad pú-
blica o privada, ofrecer y demandar sexo, producir ruidos molestos, ven-
der mercancías en las calles, mendigar, abrir y cerrar puertas de coches, 
y peticionar a las autoridades en espacios públicos.
El valor de la gestión espacial en la regulación de las conductas y 
las relaciones de poder se adivina ya en la prohibición de ensuciar bie-
nes o espacios públicos y la de producir ruidos molestos. La pregunta es: 
¿quién es el destinatario de estas prohibiciones? ¿Las empresas privadas 
que colman las calles con bolsas de basura a todas horas? ¿Jóvenes que 
ensucian paredes con leyendas o dibujos? 
Análogas preguntas pueden hacerse al artículo 83, que prohíbe 
producir ruidos molestos cuando los mismos “excedan la normal tole-
rancia”; ¿cómo entender qué es la “normal tolerancia”, cómo medirla? 
La vaguedad es hija de los intereses encontrados de vecinos que no re-
sisten más los ruidos producidos por empresas y particulares, quienes 
han transformado a Buenos Aires en una de las ciudades con mayor 
nivel de contaminación sonora del mundo. En este caso, el destinatario 
no es claro; de hecho, en toda la ciudad esta prohibición es violada sin 
sanción. Esto es público. ¿Cuál fue el sentido de colocar una prohibición 
que en los hechos no se pena?
La delimitación de lo público y lo privado y la regulación de con-
ductas acordes a cada espacio se profundizan en la prohibición de ofre-
cer y demandar sexo en la vía pública. En estos casos, el artículo 81 del 
Código afirma que incurre en contravención “quien ofrece o demanda 
en forma ostensible servicios de carácter sexual en los espacios públicos 
no autorizados o fuera de las condiciones en que fuera autorizada la 
actividad”. Una cláusula transitoria agrega: “En ningún caso procede 
la contravención en base a apariencia, vestimenta o modales”. Aquí la 
ambigüedad genera un problema: ¿cómo diferenciar si hay o no oferta 
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de sexo callejero? Frente a eso emerge un fantasma del viejo pasado: 
policías agazapados que esperaban que el travesti o la prostituta con-
cretaran el encuentro con el cliente para caerles encima y sojuzgarlos, 
en especial si él era casado. Por otra parte, hay abundante bibliografía 
e investigaciones que prueban el modo en que las mujeres eran escla-
vizadas por los denominados cafishios, quienes formaban parte de or-
ganizaciones delictivas, algunas de las cuales fueron la base de ciertas 
fortunas argentinas. Los documentos también permiten vislumbrar la 
inútil batalla que algunos médicos higienistas libraron contra esas or-
ganizaciones –de las cuales la policía es sólo un eslabón– para arran-
car a las prostitutas de las situaciones abyectas de sumisión a las que 
eran sometidas (Murillo, 2001). En estos casos, la contravención era el 
instrumento legal que posibilitaba su sujeción. El nuevo Código hace 
temer una vuelta a esos tiempos. En esta clave pueden escucharse las 
voces de fiscales contravencionales para quienes la oferta y demanda 
de sexo en la calle planteará dificultades. El artículo sobre prostitución 
castiga a quien la ofrezca o demande en forma “ostensible”, pero no se 
puede proceder “en base a apariencias, vestimenta o modales”. “¿Qué 
es ‘ostensible’ si no podés guiarte por la ropa?”, se quejaba un fiscal. 
Justamente, sólo en esta contravención son los fiscales los únicos auto-
rizados a ordenar que actúe la policía. Ahora bien, frente a la pregunta 
–justificada, tal vez– del fiscal podríamos repreguntarle: ¿qué significa 
guiarse por la ropa o modales de alguien para aplicarle una sanción? 
¿No es violatorio de los artículos del mismo Código que condenan la 
discriminación? ¿Qué nivel de arbitrariedad puede generar el guiarse 
por “apariencia o modales” como pide el fiscal? Así, el problema del 
Código comienza en su redacción, pero se extiende a su aplicación. En 
este punto la prohibición, según varias personas involucradas y según 
muestran los documentos del pasado, favorece el pedido de coimas por 
parte de la autoridad policial, y obliga a muchas mujeres a mantener 
al denominado cafishio que es quien, además de explotarlas, arregla las 
cosas para que puedan trabajar.
La gestión de los espacios urbanos profundiza su complejidad, 
hija de la fragmentación física y social, en el artículo 78. Se trata de 
la figura de “obstrucción de la vía pública”: con ella se intenta garanti-
zar la libertad de circulación. Por un lado se sostiene: “Quien impide 
u obstaculiza la circulación de vehículos por la vía pública o espacios 
públicos será sancionado”. Poco después se dice: “El ejercicio regular 
de los derechos constitucionales no constituye contravención. A tal fin 
deberá, con razonable anticipación, darse aviso a la autoridad compe-
tente”. El texto no resuelve, no puede hacerlo, las contradicciones fác-
ticas producto de la (des)pacificación social. Con él se intenta conciliar 
dos prácticas antagónicas: por un lado están las exigencias de clases 
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medias, altas y empobrecidas respecto del derecho a la circulación, y 
su exigencia de criminalizar las diversas formas de protesta social; por 
otro, existe el derecho constitucional a reclamar. El sentido común ali-
mentado desde los medios exige libertad de circular, al tiempo que no 
objeta, sino que promueve, la existencia de barrios cerrados o countries 
en altura21 custodiados que cierran arterias o plazas valladas, o cortes 
de calles céntricas para festejar eventos tan nacionales como la fiesta 
de Saint Patrick (que el 19 de marzo de 2005 reunió a 50 mil personas 
tomando cerveza por las calles cortadas a tal efecto en la zona de Reti-
ro), o para divertirse en las elegantes y divertidas night galleries que se 
celebran un viernes al mes en la zona de Barrio Norte.
Esa contradicción inadvertida, en la que cae a menudo el sentido 
común porteño, muestra de modo claro la interpelación ideológica que 
late tras la exigencia de libertad de circular crecientemente esgrimida 
por diversos sectores. Tal interpelación, expresada también en buena 
parte del articulado legitimado en exigencias vecinales, toma como re-
ferente al progresivo número de pobres que demandan de diversos mo-
dos y en diversas organizaciones. No sólo la figura del piquetero se ha 
transformado luego de la campaña de Blumberg –para la mayoría de 
los porteños que aún conserva algún trabajo o modo de sobrevivir– en 
la encarnación de todos los males, también lo es cualquier grupo que 
efectúe un legítimo reclamo sindical, o los escolares que exigían mejores 
condiciones edilicias luego de los hechos de Cromañón. En una ciudad 
atravesada por la inseguridad existencial, el modo de vida del pasado 
constituye un imaginario en el presente de la mayor parte de los habi-
tantes; ese clisé convive con la denegación de las razones de la pobreza 
creciente y de sus causas estructurales, así como la del propio miedo a 
caer en el mismo estado. Estos procesos confluyen hacia la demanda de 
“seguridad”, al tiempo que los medios agitan la bandera de la muerte de 
modo constante. Ahora bien, la denegación de lo que ocurre no obtura la 
angustia que la situación provoca; ella, como un río desmadrado, busca 
un cauce, y finalmente es proyectada en aquellos que protestan en las 
calles por sus derechos. 
Así entonces, en los últimos años el conflicto entre libre circu-
lación y derecho de petición se transformó en un dilema imposible de 
resolver a nivel normativo. Los pobres e indigentes están ahí, son una 
evidencia inocultable. Por otra parte, muchos habitantes de una Buenos 
Aires (des)pacificada separan en dos registros diferentes la dimensión de 
la pobreza y la indigencia por un lado, y el derecho propio a circular por 
21 “Countries en altura” son edificios urbanos que contienen lugares de esparcimiento y 
que están enrejados y custodiados; a veces interrumpen arterias, y en algunos casos son 
verdaderas ciudadelas aisladas del mundo exterior.
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otro. El proceso, construido en una constante operación de interpelación 
ideológica, genera lo que toda ideología: separa, desarticula los diver-
sos aspectos de una totalidad contradictoria. Así, muchos ciudadanos 
expresan conocer y comprender que “los otros” tienen hambre, carecen 
de trabajo o lo tienen en condiciones precarias. Pero al mismo tiempo 
reclaman “para sí” la libertad de circulación, a la vez que les niegan a “los 
otros” el derecho a interrumpir el tránsito. Algunos de esos ciudadanos 
están afectados por situaciones de precariedad laboral o lo están seres 
cercanos a ellos; sin embargo, en una impecable operación ideológica se-
paran ese conocimiento de otra idea: “yo debo ir a mi trabajo”, “ellos no 
trabajan porque no quieren”, “son vagos, viven de los planes sociales”. 
Hay una relación subjetiva imaginaria con las condiciones socia-
les de existencia. Esa relación imaginaria opera separando a nivel de la 
conciencia dos fenómenos que el sujeto conoce; de ese modo, ambas 
situaciones no parecen rozarse entre sí en muchos casos. Muchos ciuda-
danos sostienen en las entrevistas callejeras que los desocupados lo son 
de modo voluntario. Al mismo tiempo, la violencia introyectada en una 
ciudad (des)pacificada genera otro proceso: muchas personas que tie-
nen trabajo se sienten humilladas, explotadas, cansadas, exigidas en sus 
condiciones de mayor o menor precariedad laboral, pero deben cuidar 
ese puesto de trabajo. En el camino a su rutina se encuentran con una 
huelga o corte de calles, que les produce un retraso y pone en peligro su 
puesto de labor. Entonces la furia estalla: no se percibe la violencia es-
tructural del desempleo que a todos ahoga. En su lugar el empleado del 
subte que corta la circulación o el piquetero que fragmenta las calles es 
percibido como el “culpable” de lo que ocurre. Así, un joven increpaba a 
trabajadores de subterráneos con rabia y angustia en los ojos, pues estos 
(los empleados de subte) “trabajan seis horas y encima hacen paro” (la 
lucha por conservar la jornada de seis horas fue llevada adelante por los 
trabajadores de subterráneos ya que es un trabajo insalubre). El joven, 
indudablemente indignado y angustiado, decía: “Y yo trabajo doce ho-
ras por día”. La operación ideológica se cierra, la violencia estructural 
del desempleo y la relación de sumisión hacia las empresas es denegada, 
transformada en “culpa moral” y depositada en el conciudadano; lo que 
es el logro justo, producto de una lucha sindical, es leído como un factor 
que incide en el propio sufrimiento. Entonces la palabra del oprimido 
legitima la violencia intermitente del Estado, a la vez que agudiza la 
violencia intervincular.
Las contradicciones concretas no pueden ser salvadas en un códi-
go, por lo que este no ha conformado a ningún sector. En una sociedad 
atravesada por el miedo, la violencia y la desigualdad, no parece que pue-
da haber ley o código que hermane los derechos. En este punto es donde 
se evidencia en qué medida los códigos son hijos de la decisión. Esta no 
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proviene necesariamente de un líder, tiene diversas formas de concretar-
se. En los últimos años hemos visto crecer el fenómeno de accountability 
social como fuente de la decisión que genera finalmente vacíos jurídi-
cos como consecuencia de la insondable contradicción entre enunciados 
normativos; frente a ello, la aplicación racional del código se esfuma y el 
momento de la interpretación y aplicación se transforma también en un 
acto de decisión. La realidad efectiva ha sobrepasado toda posibilidad del 
Derecho universal. Las palabras no pueden detener el curso de las cosas. 
la infanCia en peliGrO y lOs GrupOs de riesGO
El artículo 11 del Código Contravencional afirma que no son punibles 
los menores de dieciocho años, excepto cuando se les atribuya “la co-
misión de contravenciones de tránsito”. Pero la preocupación por la 
niñez, particularmente por los niños riesgosos o en riesgo, es sugerente. 
Se prohíbe “inducir a mendigar”. El significante “mendigar” es por un 
lado ambiguo y vago, pues incluye tareas en las que no es claro dónde 
empieza la lismosna y dónde termina el trabajo: abrir puertas de coches, 
buscar cartones o residuos reciclables, cantar o bailar en los medios de 
transporte, vender chucherías o estampitas se ha transformado en una 
tarea emprendida por un verdadero ejército de desocupados que crece 
en Buenos Aires desde hace más de diez años. ¿Quién podría aseverar 
que estas conductas no son una forma de mendicidad manifiesta o en-
cubierta? Estos hombres y mujeres, entre los que se cuenta un enorme 
número de niños –ya que se trata de actividades que, como el reciclado 
de basura, en algunos casos son emprendidas por familias enteras– de-
sarrollan estas tareas precarias por monedas, simplemente porque las 
políticas implementadas los han dejado sin trabajo. Esto lo saben los 
legisladores, tanto como el común de los habitantes de la ciudad. Sin 
embargo, siguiendo al más liso y llano sentido común se convierte en 
contravención algo que es incontenible en esta situación macroestructu-
ral. La rigurosa aplicación del Código en este caso implicaría que miles 
de personas serían penalizadas, algo que sólo podría alcanzarse si se 
efectivizasen con toda severidad las peores políticas de “mano dura”. 
La letra del texto intenta, en este caso, conformar al sentido común de 
ciertos sectores medios que moralizan acerca de las actividades de los 
pobres. Se les critica que tengan hijos, que estos trabajen en la calle, 
que se prostituyan, que los lleven a bailes o fiestas, o simplemente que 
sean feos y sucios. Organizaciones de vecinos han solicitado no sólo que 
se evite el mendigar sino también el “cartoneo” (se trata de un tipo de 
tarea que surgió en los últimos años y que es llevada a cabo por familias 
indigentes: sacan de la basura materiales como cartones o papeles que 
luego son vendidos por poco dinero. Cuando cae la noche, un verdadero 
ejército de personas atraviesa las calles de Buenos Aires revolviendo la 
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basura en busca de algo para vender y a menudo para comer) o que los 
pobres duerman en las calles o plazas, dado que esto afea y desvaloriza 
sus casas. Una entrevistada narraba cómo un pequeño grupo de vecinos 
de Núñez (un barrio de clase media acomodada donde el precio de las 
propiedades crece incesantemente) había apelado al Gobierno de la Ciu-
dad para expulsar a familias de cartoneros que dormían junto a las vías 
del tren para ahorrar tiempo y poder trabajar más durante el día con el 
fin de juntar unos pesos. Finalmente, el barrio de Núñez se transformó 
en el escenario de algunas violaciones agitadas desde los medios, y atri-
buidas por algunos vecinos a los cartoneros, a la vez que se silenciaban 
abusos cometidos contra jóvenes recicladoras de basura. 
La preocupación por los grupos en riesgo se advierte en el artículo 
que pena el hecho de suministrar “gases o vapores tóxicos que al ser 
inhalados o ingeridos sean susceptibles de producir trastornos en la 
conducta y daños en la salud”. Se alude con esto a los pequeños vende-
dores de drogas que pueblan la ciudad. El acento cae una vez más en 
los pequeños infractores, pero no se trazan políticas para erradicar el 
flagelo desde sus bases.
El artículo 79 vuelve sobre los niños en la calle y los trabajadores 
informales cuando caracteriza como contravención el “cuidar coches sin 
autorización legal”. Huelga analizar qué significa esto en una geografía 
de pobreza y desocupación. La situación se complementa con el artículo 
83, en el cual se prohíbe hacer un “uso indebido del espacio público”. 
En este caso la contravención se aplica a quien “realiza actividades lu-
crativas no autorizadas […] en volúmenes y modalidades similares a 
las del comercio establecido”. Otra vez la ambigüedad que da lugar a la 
arbitrariedad. He aquí un problema: cómo medir esos volúmenes. No 
obstante, agrega: “No constituye contravención la venta ambulatoria en 
la vía pública o en transportes públicos de baratijas o artículos similares, 
artesanías y, en general, la venta de mera subsistencia que no impliquen 
una competencia desleal efectiva para con el comercio establecido, ni 
la actividad de los artistas callejeros en la medida que no exijan contra-
prestación pecuniaria”. Este artículo otra vez intenta responder a las 
exigencias de los comerciantes y a la vez a las más crecientes necesidades 
de los nuevos pobres de vivir de sus artesanías o de la venta de baratijas. 
Esto no ha conformado a los sectores medios altos, y en la aplicación 
concreta se han producido incidentes en los que la policía (contra lo que 
el Código Contravencional indica) ha desalojado a puesteros por pedido 
de vecinos influyentes, y ha expropiado sus mercancías.
(des)paCifiCaCión sOCial
La seguridad pública está considerada en el artículo 85, que pena una 
serie de acciones que van desde la portación de armas hasta los dis-
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turbios en reuniones deportivas o artísticas, pasando por el uso de pi-
rotecnia y la omisión de recaudos de organización para garantizar la 
seguridad. Todas estas figuras, finalmente, intentan penar la violencia 
social que azota a una ciudad (des)pacificada. En ella, el fuerte grado 
de violencia interpersonal se torna intolerable. Las tres dimensiones de 
la (des)pacificación social mencionadas arriba cobran cuerpo en esta 
parte del articulado y en las referidas en el apartado anterior. Se trata 
de la violencia estructural del desempleo, la violencia intermitente del 
Estado y su heredera, la violencia interpersonal.
Es por esa razón que los artículos ponen el acento en los conflic-
tos que estallan en los espectáculos públicos, lugares en los que emerge 
la violencia interpersonal que aflige a la ciudad. La pirotecnia, una de las 
causas de la masacre de Cromañón, parece haberse impuesto –según los 
dichos de entrevistados– en casi todos los recitales y muchas reuniones 
o eventos juveniles. Ellos lo ligan al “aumento de adrenalina”, y al hecho 
de que los fuegos de artificio suponen “una fiesta”. El profundo proceso 
de (des)pacificación social en sus tres dimensiones ha generado una 
fuerte desestructuración subjetiva –particularmente en las más jóvenes– 
que diluye las estructuras de tiempo y espacio, así como el criterio de 
realidad. Los recitales o espectáculos deportivos son “fiestas” en los que 
la pirotecnia, el alcohol y la droga son trampas mortales para miles de 
personas. 
La muerte –que en Buenos Aires ha dejado de ser una represen-
tación de ajenidad para transformarse en una ecuación inevitable en su 
ser-ahí ante los ojos– implosiona en los lugares públicos. La situación, 
realmente grave, requiere de una política social que profundice en sus 
causas y las destituya. Entretanto, poco puede hacer una interdicción 
frente a esta impronta. 
También hay artículos referidos al ordenamiento del tránsito. 
Ellos corresponden a las mismas líneas de ideas antes expuestas, y se 
ligan al lugar que adquiere la muerte en la diversión (con automóviles) 
y a la pérdida de estructuras cognitivas como el tiempo y el espacio, 
que genera constantemente accidentes fatales. Todo ello se vincula a 
una fuerte introversión del yo en sí mismo, que hace que muchos con-
ductores actúen con un profundo desapego hacia el otro, distancia que 
se traduce en todo tipo de violaciones de normas que ponen en peligro 
la vida y la seguridad de todos. Desapego a las normas y a los otros que 
son contemplados con total indiferencia por buena parte de la pobla-
ción. Olvido del otro en el que la muerte es la consecuencia inevitable 





Uno de los argumentos contra el Código fue que serviría para reprimir 
la protesta social. No hay aún sino registros aislados, por lo que no es 
posible afirmar o negar tal enunciado. Pero sí es sugerente pensar que 
su aplicación no es clara y se superpone con otros códigos. 
Hay consenso entre los fiscales contravencionales respecto de que 
el combate contra la venta callejera ilegal será más eficaz. Pero es suge-
rente que en una ciudad atravesada por tantas iniquidades esa sea una 
preocupación tan fuerte. Ahora, el nuevo Código permitirá perseguir 
la “actividad lucrativa ilegal”. Y “el vendedor ambulante de baratijas o 
el artesano quedan expresamente al margen”. Sin embargo, los hechos 
no parecen darle la razón. Muchos artesanos y vendedores ambulantes 
han sido desalojados y expropiados a partir de la aplicación del Código 
pues algunas organizaciones, como la Confederación Argentina de la 
Mediana Empresa (CAME) sostienen que su actividad favorece el “ac-
cionar delictivo”.
El núcleo de la cuestión parece radicar en que la vaguedad y am-
bigüedad de algunos artículos dejan espacio para la decisión arbitraria 
de quien lo aplica o quien tiene fuerza para presionar a favor o en contra 
de su aplicación. Es aquí donde la creciente desigualdad se retroalimen-
ta. En una sociedad (des)pacificada, el Estado interviene con mayor 
vigor cuando se vulneran centros neurálgicos de poder. Entretanto hay 
zonas urbanas que quedan “liberadas”, los conflictos interpersonales se 
acrecientan y surgen virtuales “guerras entre vecinos”.
Así, por ejemplo, en el caso de la venta ambulante, se sanciona-
rá a “quien realiza actividades lucrativas no autorizadas en el espacio 
público [salvo] la venta de baratijas o artículos similares” para la “mera 
subsistencia”. Esta salvedad enfureció a muchos comerciantes, quienes 
acusaron al jefe de Gobierno, Aníbal Ibarra, y a la oposición. Un grupo 
de comerciantes rápidamente organizó asambleas para decidir los pasos 
a seguir. Las presiones sobre el gobierno se expresaron en situaciones 
diversas, pero emblemáticas. Luego de la entrada en vigencia del Códi-
go Contravencional, particularmente en zonas muy caras de la ciudad, 
donde viven vecinos muy influyentes o hay edificios en los que actúan 
poderosas empresas, se han registrado incidentes entre policías y vende-
dores ambulantes o puesteros de ferias artesanales. Estos hechos se han 
repetido en una secuencia sugerente: llega la policía, expropia las mer-
cancías, hay gritos, golpes, personas lastimadas, elementos de trabajo 
y productos arruinados y luego un aparente acuerdo que deja todo en 
una situación parecida a la anterior. Otro tipo de situaciones llega al ab-
surdo: un fiscal contravencional pide a la Policía Federal que intervenga 
para evitar la protesta de un grupo de piqueteros; por su parte, desde 
el Ministerio del Interior de la Nación se ordena a la misma policía que 
COLONIZAR EL DOLOR
282
trate de evitar enfrentamientos y convenza a los manifestantes de que 
se retiren; el funcionario policial a cargo lo logra y entonces el fiscal 
contravencional pide que el policía sea sancionado por desobediencia. 
Sólo una explicación aparece como plausible. El Estado actúa sometido 
a los vaivenes de las presiones de diversos grupos. El gobierno, por su 
parte, tampoco es una entidad monolítica; también se deshace en con-
tradicciones que no son sino la expresión de la (des)pacificación social 
que nos afecta. El Código es igualmente expresión de esa situación, y 
la retroalimenta.
En consonancia con esta “guerra”, los sectores conservadores y 
todos aquellos que expresan las inquietudes de las clases medias y altas, 
así como de importantes franjas de las viejas clases medias empobreci-
das, se expresan en diversas publicaciones. Entre ellas, en el periódico 
Infobae (2005), donde se afirma: “El Código de Convivencia no juzga 
a los piqueteros”. El periódico citaba al fiscal general porteño, quien 
explicaba a Radio 10 que los cortes de calles son “delitos penados por 
la justicia criminal”, por lo que “la competencia de los fiscales contra-
vencionales queda relegada y pasa a ser competencia de fiscales penales 
o correccionales o criminales” para sancionar esa conducta. “Si hay 
un concurso de delito y contravención, el delito desplaza a la contra-
vención”, continuó el mismo funcionario. No obstante, un interrogante 
surge: si hay lugar para la superposición de códigos, ¿cómo se evita la 
arbitrariedad? ¿Quién caerá víctima, y quién se beneficiará? Aún no 
está claro. No es el problema de la posible superposición de códigos y 
autoridades lo que preocupaba al periódico. El núcleo de la publicación 
radicaba en la interpelación ideológica, que consiste en la insistencia 
en separar como dos cuestiones que no tienen relación a la violencia 
estructural del desempleo y el derecho individual al tránsito.
el CódiGO COntravenCiOnal y la Cuestión sOCial
La cuestión social entendida como el vacío entre principios y realidad 
efectiva se constituye en hueco o brecha interna al Código en sí mismo. 
Si en el pasado ella debía ser resuelta a través de políticas universales, 
hoy ni se plantea, ni se resuelve. En consecuencia, el Código la deja in-
tacta; de ese modo abre un lugar a la arbitrariedad, en tanto sólo podrán 
ejercer derechos quienes tengan poder para presionar.
La imposible resolución de la cuestión social se advierte en las di-
versas vaguedades y ambigüedades que generan contradicciones. Estas 
son la marca en el Código de algo que lo excede y que no puede resolver: 
los derechos ciudadanos al trabajo, a la propiedad, a la petición y a la 
circulación entran en contradicciones insalvables. Se prohíbe “cuidar 
coches sin autorización legal”, “ofrecer y demandar sexo en la vía pú-
blica”, “ocupar la vía pública en ejercicio de una actividad lucrativa”, 
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“inducir a mendigar”, “realizar actividades lucrativas no autorizadas 
en el espacio publico”, “obstruir la vía pública”. Todas estas figuras tie-
nen como referentes a los pobres, los niños en la calle, los indigentes, 
los desocupados, los piqueteros, los travestis, las prostitutas. Los eter-
nos malditos de la Tierra. Ellas aluden a las diversas formas que han 
encontrado estos seres humanos de ganar algún dinero o peticionar a 
las autoridades por sus derechos humanos en los espacios públicos. A 
ellos se aplican los artículos que mencionan estas figuras; ellos son los 
a menudo desalojados de los espacios públicos. Si bien su persecución 
no es regular ni constante, de hecho la normativa está ahí y la coacción 
puede ejercerse con mayor crudeza si cambia la relación de fuerzas y si, 
como consecuencia de ello, asume como jefe de Gobierno alguien que 
lleve en su plataforma políticas de “mano dura”. Contradictoriamente 
a esas limitaciones impuestas a los sectores más pobres, una verdadera 
privatización de los espacios públicos azota a Buenos Aires. Empresas 
de todo tipo y organizaciones de vecinos con cierta cuota de poder to-
man las aceras, cercan plazas, ocupan tierras fiscales y espacios aéreos, 
cortan calles por diversión y elevan los niveles de sonido hasta límites 
insoportables en el desarrollo de sus actividades, sin que nadie se los 
impida o proteste por ello. El abismo entre los derechos proclamados 
y la realidad efectiva, núcleo último de la cuestión social, inunda el 
territorio urbano, y sus efectos se muestran de modo descarnado en la 
redacción y aplicación del Código, legitimadas socialmente a partir de 
las muertes de Cromañón.
La aplicación del Código como consecuencia de los hechos de 
Cromañón y el descubrimiento de las sociedades offshore que serían 
responsables del lugar son dos aspectos complementarios del mismo 
proceso: el capital ilegal es la contracara necesaria del capital legal. Los 
verdaderos actores de la trama son protegidos por el secreto; al mismo 
tiempo, los rostros visibles de ella, los pobres desocupados o precariza-
dos cuya actividad es la mano de obra necesaria de esos capitales, son 
los sujetos penados por códigos que no están pensados para desestruc-
turar el capital ilegal.
